
 

 

 
 
 

Het Pak van Sjaalman: kijk op Indische letteren 
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Eerst een Intro 

Hoofdschuddend, in toenemende verwarring en zelfs groeiende aversie heb ik het gelezen. En diep 

teleurgesteld heb ik het uiteindelijk weggelegd. Dit had ik niet verwacht. Ik dacht 1. dat hij kon schrijven 

en 2. dat hij een biografie zou schrijven: een schrijversleven over een ook door mij diep bewonderde 

auteur. Maar zelden heb ik zo’n dik pak papier doorgenomen met zo weinig innerlijke structuur en 

relevante inhoud. Want hoofdstukken met jaartallen erboven noem ik geen structuur en een 

egodocument over een schrijver die onzichtbaar blijft onder de slagschaduw van zijn biograaf is geen 

biografie. Maar ik wil deze plaats niet gebruiken voor een recensie. Ik wil me beperken tot de meest 

essentiële kritiek die ik op het werk heb: de door en door koloniale blik van de biograaf op zijn arme 

subject. Van de ondertitel: een Indo-schrijver (wat is dat in godsnaam?) tot de merkwaardig-selectieve 

bibliografie. Van woordgebruik als ‘geworteld in Indië (voor Indo’s) tot  ‘oost’ versus ‘west’ (voor 

etnische, lees: racistische verschillen).  Koloniaal. Van de vraagstelling over de uitgroei van een 

(vermeende) kleine Indo tot Stem van Indisch Nederland, tot en met de werkwijze in het boek die ik de 

sandwichformule heb gedoopt. Die gaat als volgt: de biograaf doet beweringen, dan volgt een citaat, of 

vaker nog: een parafrasering, en dan sluit de biograaf af door met andere woorden te herhalen wat hij 

ter inleiding al beweerde,  onder voorbijzien van wat het citaat te melden had. Een beproefde koloniale 

tactiek om ‘de ander’ in zijn eigenheid onzichtbaar te maken, die sinds Edward Said bestreden wordt met 

de notie van ‘Het recht op het eigen verhaal’. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Maar Said komt in het hele verhaal niet voor, ook niet in de bibliografie. Dus wordt de biograaf op zijn 

beurt verpletterd, in zijn geval door koloniale verschijnselen als  Indo’s, waarmee hij kennelijk geen 

postkoloniale raad weet. Eigen schuld. Had-ie maar buiten de gevestigde mythes moeten treden. Of 

daarvan op z’n minst afstand genomen, bijvoorbeeld door zijn object niet als Tjalie Robinson, een 

pseudoniem immers, maar als Jan Boon, de schrijver, te beschouwen. Want wie zich in een mythe 

begeeft, komt er niet meer uit.  

 

Daarom gaat deze column niet over die biografie, maar over Boon, en over mijn blik op een eventuele 

toekomst van Indische letteren. Mijn hoop dat er liefst geen toekomst is voor Indische letteren  (je zou 

maar postuum tot transmigrant verklaard worden) wil ik gelijk een postmoderne petemoei als wens 

formuleren. Ik wens dat Indische letteren, liefst alle letteren, met  een postkoloniale attitude benaderd 

worden, met postkoloniale blik bezien, in postkoloniale terminologie beschreven, en postkoloniaal 

gewaardeerd op eigen merites. Postkoloniaal betekent: de koloniale mythevorming voorbij. Zodat je 

tenminste rustig Indo kunt zijn, als schrijver én als lezer, zonder je daarin bij wijze van moderne 

apartheid voor eeuwig opgesloten te weten.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Dan nu de column 

Neem nou een schrijver als Jan Boon. De mythe voorbij zou een biografie over hem een man beschrijven 

die leefde in een koloniale wereld en na de politieke dekolonisatie verhuisde van Indonesië waar hij 

opgroeide, naar Nederland waar hij geboren was,  samen met tenminste 300.000 anderen in het zelfde 

schuitje en van de regen in de drup. Stammend uit een militair milieu, zelf opgeleid tot onderwijzer, was  

Boon redacteur bij een krant geworden, om van daaruit ook een gooi naar het literair schrijverschap te 

doen. In 1952 en 1954 en in 1956 publiceerde hij, in Indonesië  nog, onder de pseudoniemen Tjalie 

Robinson respectievelijk Vincent Mahieu zijn eerste bundels, waarvoor hij zich vanaf 1948 al had 

losgeschreven in periodieken als  de Nieuwsgier, de Vrije Pers en Oriëntatie.  Ik ontleen deze gegevens 

aan de zeer inzichtelijke bibliografie van Adrienne Zuiderweg in de bundel Tjalie Robinson, de stem van 

Indisch Nederland uit 1994. Die twee eerste bundels, Piekerans van een straatslijper en Tjies, een bundel 

Vertellingen noopten Boon kennelijk meteen tot het formuleren van een literair credo. De schrijver is 

een medium, luidt dat credo. Hij schrijft op wat er al is, hij drukt uit wat iedereen al weet en aan elkaar 

vertelt. “Dit zijn mijn eigen piekerans niet”, zegt hij bij de eerste druk van de bundel, “maar van iedere 

andere straatslijper in Indonesië”; en in zijn Intro bij Tjies heet het: ik schrijf op wat “wij, uit het 

Morgenland” aan elkaar vertellen. Tussen de schrijfsels van Tjalie Robinson en Vincent Mahieu zitten 

geen  geheimzinnige verschillen tussen ‘Oost’ en ‘West’ of Literatuur versus Stem van Nederland of 

zoiets, maar tussen de twee literaire genres die Boon volgens eigen woordgebruik praktiseert: opstellen 

in de Piekerans en vertellingen in Tjies. Wat zijn die verschillen dan tussen die genres, bij Boon? Geen 

biograaf die het antwoord weet, of zelfs maar de vraag stelt.  

 



 

 

 

 

 

 

Maar zijn antwoorden op dergelijke vragen, vragen vanuit het literaire werk, niet het interessante aan 

een schrijversleven, het bestaansrecht van een biografie over een schrijver? In elk geval wel bij Boon. 

Temeer omdat er een subtiel verschil zit in de manier waarop Boon zichzelf als schrijver in die twee 

bundels presenteert. In het ene geval is hij een van velen die bijdragen leveren aan ‘het orgaan van de 

club van straatslijpers”, zoals hij zijn Piekerans noemt; daar verdwijnt hij als het ware in de groep. Terwijl 

hij omgekeerd in Tjies zich juist even los uitmaakt uit die “wij-groep uit het Morgenland”.  Daar 

presenteert hij als een Hitchcock van de lettres, zichzelf: “En ik? Een blootvoetige jongen met een tjies”. 

Dat is een individu. Een die weliswaar direct weer uit beeld verdwijnt, want, vervolgt Boon snel: “het is 

niet de jongen die telt, het is de jacht alleen die telt”.  Maar wel één die het dilemma toont: hoe 

individueel ben je in de groep?  Wat beteken je als individu voor de groep? Wat betekent de groep voor 

jou? Bange vragen die even opflitsen met de verschijning van de jonge jager. Het zijn vragen die wellicht 

elk groot-gezinslid zich stelt, en zeker gezinsleden uit de Indische cultuur die immers, meer dan 

bijvoorbeeld de Nederlandse,  een groepscultuur was en is. Maar hier zijn het vragen van literair belang, 

omdat de toon in Tjies, een bundel Vertellingen gezet wordt door ‘Adieu aan Josephine’, een verhaal dat 

op dergelijke vragen is gebouwd. Het zijn trouwens ook vragen die hilarisch uitvergroot worden als 

300.000 mensen, alsmede een bijna gehele samenleving in een ander land (plus een biograaf) Boon 

voornamelijk als gezinshoofd gaan beschouwen, als de ‘stem van Indisch Nederland’.  Maar zo gaat het 

daar niet over in de biografie. Want de Intro uit die eerste druk van Tjies komt niet aan de orde, ook niet 

in de bibliografie. 

 

 



 

 

 

 

 

Voor de aankomend schrijver was het –als ik tussen de regels door mag lezen- toch een levensgroot 

probleem. Aan zijn zoon in Amerika schrijft Boon dat hij al sinds zijn eerste huwelijk bezig was schrijver te 

worden, een beroep dat -ook met Boons literair credo- een hoge mate van individualiteit vereist. Het 

duurde daarom tot Lilian Ducelle voor hij de habitat om zich heen geschapen had om ook daadwerkelijk 

schrijver te kunnen zijn. En juist ten tijde van zijn ‘coming out’ dekoloniseerde zijn Morgenland en 

vertrok hij (waarom eigenlijk?) midden jaren vijftig contre coeur naar zijn geboorteland. Daar trof hij 

naast zijn Indische medemigranten een samenleving aan waarin verzuiling geen millimeter ruimte liet 

voor (literaire) culturele diversiteit. Wat moest hij nu? Want hoe graag hij ook schrijver wilde zijn, niet op 

de manier die in zijn tijd in Nederland  -en ook in zijn hoofd!-  norm was: als producent van romans en 

trilogieën, short stories of novellen. Boon wist natuurlijk nog niet dat later ene Edward Said dit soort 

literatuur, met name de roman, zou typeren als de culturele dragers bij uitstek van het westerse 

kolonialisme. Boon  schreef –ook zijn literaire credo-  gewoon op basis van zijn ervaringskennis als 

Indische cultuurdrager in de kolonie. Hij schreef, principieel  en consequent, als Opschrijver. Hij schreef 

eigen en andermens herinneringen en levenservaringen op, en wel in literair marginale genres als 

‘opstellen’ en ‘vertellingen’. Die literaire praktijk zou hij vanaf de Piekerans uit 1952 tot en met zijn 

allerlaatste nummer in 1974 van Tong Tong,  dat gerust als het ‘cluborgaan Uit Indië’ beschouwd kan 

worden, realiseren. Dat was geen zwaktebod van een Tjalie die niet meer aan literatuurschrijven 

toekwam, zoals de koloniale mythe luidt. Het was Boons literaire keuze. 

 
 
 
 

 

 



 

 

 

 

 

Het is dat omvangrijke werk, van de Piekerans tot en met Tong Tong , dat Pak van Sjaalman, dat de 

literaire productie van Jan Boon vormt. Of wij die nu wel of niet waarderen, en of die nu wel of niet 

overeenkomt met de gangbare literaire normen van toen of nu, dát is wat hij als schrijver voortbracht.  

Dat Pak behoort in z’n geheel als object beschouwd te worden alvorens wie dan ook een uitspraak kan 

doen over het literaire laat staan het Indo-gehalte van Jan Boon en zijn werk.  

 

Als een Pak van Sjaalman, zo wens ik dat het werk van Jan Boon, ja, het hele object van de Indische 

Letteren, bezien wordt. Als zo’n zootje ongeregeld waar Droogstoppels tevergeefs inzichtelijke lijstjes 

van proberen te maken. Tevergeefs, want er zijn verzen in dat Pak, een gedicht met ongelijke strofen, 

teksten zonder rijm, en in diverse talen en genres: romancen in het Maleis en krijgszangen in het 

Javaans, brieven en dagboekfragmenten, maar ook staten, opgaven en berekeningen, cijfers dus,  en 

verhandelingen over een enorme verscheidenheid aan onderwerpen, naast gewoon maar aantekeningen 

en losse gedachten  (p.15).Of je Tong Tong leest.  Binnen de Indische letteren zijn er allerlei Pakken van 

Sjaalman. Bijvoorbeeld het Pak van Frits van den Bosch, en het Pak van de Indische migrantengroep in 

Nederland: het IWI. Misschien is het Pak van Sjaalman wel meer dan alleen een bezienswaardigheid, 

misschien is het wel een Indisch genre. Want er is er ook een van Kousbroek (Oost-Indisch 

Kampsyndroom, 1992), en van Rob Nieuwenhuys (Oost-Indische spiegel). En Marion Bloems Thuis is zo’n 

pak, en thuis bij Alfred Birney ligt er een, waar af en toe een novelle uit lekt. Er is er een op internet (de 

Nieuwsbrief van het Indisch Netwerk) en wie weet waar nog meer; het is een kwestie van kijk hebben.   



 

 

 
 

 

Via het Pak van Sjaalman werpen we een blik op wat de schrijver wil uitdrukken voordat een Van Lennep 

er Schone Letteren, gevestigde Literatuur van maakt. Kon maken, omdat Droogstoppels  als hij –en niet 

de schrijvers zelf- nu eenmaal de middelen daartoe in handen hebben.  Als metafoor, genre, of beide, 

het Pak van Sjaalman beschrijft de positie van schrijvers uit een marginale cultuur. Dat is wat Jan Boon in 

elk geval was: een schrijver uit een marginale cultuur. Hij wist dat, in Indië al, en maakte van de marge 

zijn habitat. Dat is wat migranten doen: een habitat maken, waar ze ook zijn, om te kunnen zijn wie ze 

zijn. Die van Boon had een complete literaire infrastructuur: tijdschrift, uitgeverij, boekhandel, 

kunstkring en soos, zodat hij kon zijn wat hij wou: schrijver, nee, Opschrijver, waar hij ook was. Boon was 

op allerlei plaatsen in de wereld, maar altijd schrijver. Hij schreef voor de onsterfelijkheid, niet voor een 

toekomst. Mijn ultieme wens voor de Indische letteren is dat zij onsterfelijk zijn.  

 

Edy Seriese 
Leiden, 9 september 2009 
 
 
 
 


