
 
 
 
 

Indisch DenHaag: de jaren vijftig zestig zeventig tachtig negentig 
 
 

Van huis uit vind ik het eigenlijk een pleonasme, Indisch Den 
Haag. Zoiets als een witte schimmel, of een zwarte Zwartepiet. 
Den Haag is voor mij een Indische stad, dé Indische stad, 
hoofdstad van Indische mensen waar ook ter wereld. Dan zeg je 
toch niet: Indisch Den Haag, dan zeg je gewoon Den Haag. Want 
een schimmel is toch altijd wit en Zwartepiet zwart? 
  

Vroeger, toen ik nog dacht dat Zwartepiet altijd 

zwart was, hadden wij thuis niets met 

Zwartepiet, noch met Sinterklaas. Dat wil 

zeggen: ze kwamen niet bij ons over de vloer, ze 

waren een verhaal. Wij waren dus ook niet bang 

voor ze. Op school beweerden ze dat Zwartepiet 

boeken bijhield met namen van kinderen. En dat 

hij zou komen met ‘de zak’, om je bij teveel 

slecht gedrag mee te nemen naar Spanje. Wij 

dachten dat er met die zak zijn baas bedoeld 

werd. Nog steeds zingen wij, niet uit 

baldadigheid: die zak van een Sinterklaas, 

Sinterklaas, Sinterklaas. Wij vonden het niet erg 

om eventueel ontvoerd te worden. Spanje was 

warm en ver, wisten we, een soort Indië, het 

kon er niet slecht zijn. En Sinterklaas was een 

kindervriend, hadden we begrepen. Elk jaar 

wierp hij vanaf 1 december zomaar lekkers door 

de schoorsteen. Of liever: , dat liet hij z’n Pieten 

doen, die daardoor roetzwart waren, want 

 

schoorstenen in de jaren vijftig liepen nog op 

kolen. Toch kwam dat lekkers er altijd schoon en 

ongeschonden door en dat weten we aan de 

vakmanschap van Zwartepiet. Op 5 december 

was er behalve snoepgoed ook een enorme 

hoeveelheid pakjes. In het petieterig 

arbeidershuisje waar we woonden, hadden we 

in de achterkamer een openhaard, restant van 

de glamour die mijn moeder in Indië omringd 

had. Uit die haard, zo leek het ons kinderen, 

kwam op Sinterklaasavond een overvloed aan 

grote en kleine geschenken gerold, het een al 

feestelijker verpakt dan het ander. Veel later 

realiseerde ik me pas hoezeer het feestelijke 

inderdaad van de verpakking moet hebben 

afgehangen, en van de overweldigende 

hoeveelheid, want we waren bitter arm in die 

jaren vlak van de ‘repatriëring’.Nog steeds 

beoordeel ik op straat gevonden spijkers en 

lolliestokjes op bruikbaarheid voor vader. Want

 



 
 

 

 

hij maakte van alles wat we vonden speelgoed 

voor ons: popjes en karretjes, doosjes en 

tutdingetjes, een keer zelfs een echte namaak-

kerstboom! Want arm of niet, een kerstboom 

zou er altijd zijn. Kerstmis was zijn feest.  

 

eng 

’t Sinterklaasfeest was van moeder. En verhalen 

vertellen ook. In volle vaart joeg de oude baas in 

haar vertellingen op zijn schimmel over de 

huizen, van dak naar dak swingend of het niks 

was. Tamelijk zinloos machtsvertoon, in haar 

ogen: wij hoorden dat aan haar intonatie. Piet 

was er voor het ware werk: het sjouwen van de 

geschenken, het afluisteren van onze liefste 

wensen, het bijpraten van zijn baas. Plichtmatig  

gleed hij daarbij wel eens door een schoorsteen, 

maar dat aspect kwam niet heel  duidelijk uit de 

verf in haar verhaal. Voor haar, die niet met 

schoorstenen was opgegroeid, luisterde Piet aan 

kamerdeuren en raamkozijnen. Voor 

bangmakerij werd hij niet gebruikt, al kon zij elk 

lied –eng of niet- laten klinken alsof het speciaal 

gemaakt was om jou de stuipen op het lijf te 

jagen. Maar daartoe, wist zij, werkte het lied 

van de Bietebauw veel beter dan het doorsnee  

zoetsappig moralistische Klaaslied. Om nog 

maar te zwijgen van haar arsenaal aan verhalen 

over onzichtbare ‘bewoners’ van het huis, over 

 

momohs en het boze oog, over geesten die in 

huis de sfeer konden verzieken, over geluiden 

die van hun aanwezigheid getuigden en over de 

slechte afloop wanneer je dergelijke 

manifestaties te lang negeerde of bespottelijk 

maakte. Dan moesten er –arm of niet-  geurige 

bloemen komen om ze te bezweren. Dan moest 

er rijst geofferd worden om ze gunstig te 

stemmen. Dan moest er gemompeld worden en 

gebaren gemaakt, zoals het afknippen van een 

lokje haar uit de nekstreek, of het vegen van 

handenvol zout richting de buitendeurdrempel. 

Haar Indische verhalen deden kortom de 

Hollandse verbleken. Bij haar vergeleken was 

Piet peanuts. Als je Indische kinderen bang wilt 

maken, moest je van beteren huize komen dan 

Sinterklaas.  

 

erg 

Dankzij haar hadden we dus een gelukkige 

jeugd. Wij konden volop genieten van het 

Sinterklaasfeest omdat wij niet bang hoefden te 

zijn. En ook zijn wij later niet, zoals menig 

Hollands kind heb ik me laten vertellen, 

ontgoocheld geraakt toen we vernamen dat 

beide figuren, baas en knecht, Klaas en Piet, 

verzinsels waren. Alle verhalen waren 

verzinsels, hadden wij al vroeg begrepen. Want 

zoals het engepietenverhaal thuis niet werd 



 
 

 

 

 

bevestigd, zo deden moeders momohverhalen 

het in buitenwereld niet. we zouden voor gek 

verklaard zijn, als we ze verteld zouden hebben. 

Wat heet: voor heiden, want we zaten op  een 

christelijke lagere school. Niet dat we zelf 

christelijk waren, maar vader vond dat je de 

vijand van binnenuit moest leren kennen. En al 

die prachtige verhalen die we op school te 

horen kregen over het paradijs, het kerstkind en 

heiligen bijgenaamd Sinterklaas, pareerde hij 

met tegenverhalen. Het paradijs was gewoon 

Indië, Kerstmis was het feest van het licht listig  

ingepikt door het christendom ten faveure van 

hun kindeke, Sinterklaas was eigenlijk de 

Germaanse Donor die op zijn gevleugeld paard 

de hemelen bereed. En als er zo nodig een vader 

bedankt moest worden voor het eten “dan zat 

hij hier voor je, ja, en niet ergens in de 

hemelen”, tot voor kort tenminste. Niets was 

zomaar waar, leerden we. Niets bestond zomaar 

echt. Ook Indië niet trouwens.  

 

echt 

Als kind denk je niet na over wat echt is of niet. 

Je gaat naar school en je hebt vriendjes en 

vriendinnetjes. Toen voelde ik het hooguit, nu 

weet ik het ook: we gingen eigenlijk alleen met 

elkaar om. De familie Tawaris, de familie Jordaan, 

de familie Bekker, de familie Haye. Ik doe mijn 

ogen dicht en zie de kaart van Den Haag 

gemarkeerd door Indische adressen. Gingen we 

echt alleen maar met elkaar om? Nee, maar dat 

gevoel had ik. Want -en daar zat het hem in- we 

kwamen alleen bij elkaar over de vloer. Niet dat 

we geen witte vriendjes hadden. Maar daar 

kwamen we nooit verder dan de deur, niet over 

de vloer , je hoorde er -letterlijk- niet thuis. Die 

vriendjes mochten op hun beurt heel vaak niet 

naar buiten waar wij altijd speelden, zeker op 

zondag niet. Dan moesten ze naar de kerk of naar 

hun opa, of hun oma kwam. En dat was kennelijk 

allemaal geheim: wij, hun vriendjes,  mochten 

daar in elk geval nooit bij zijn. Dat was voor ons 

ongekend. Als onze oma kwam, dan wist de hele 

straat het. Ze kwam per taxi van het station, en 

terwijl de chauffeur amechtig de talloze koffers, 

tassen en boengkoesans naar de voordeur sleep-

te, belde zij aan met de kracht van een scheeps- 

klok, met zo’n jaren vijftig trekbel. Als de deur 

openging stond ze op de stoep, tot aan haar 

knieën in de pakje s, schaterend en roepend dat 

iemand haar moest helpen, omdat de chauffeur 

bij de voordeur in staking was gegaan. Ze bleef 

meestal een dag of tien. Dagen waarin ze op 

orkaankracht door ons leven ging. Ze overstelpte 

ons met wat er in die pakjes zat. Ze trok onze 

loszittende tanden uit door je hoofd tussen haar 

benen, en de tand met een zakdoek tussen haar



 
 

 

 

vingers te klemmen en dan eenvoudig te trekken; 

soms zaten ze niet eens los, die tanden. “Allah, 

anstiel”, riep ze bij protest. Ze kookte de hele dag 

door de meeste uitzonderlijke gerechten, waar ze 

de meest bijzondere ingrediënten voor nodig had. 

Daarvoor gingen ze urenlang winkelen: mijn 

moeder en haar moeder. Naar de markt voor 

verse groenten, en oh wee als iemand haar 

boesoek fruit wilde verkopen. Naar de poelier 

voor dagverse eieren en kip, want met minder 

dan kakelvers nam ze geen genoegen. Naar de 

slager voor een kopje bloed; hij trok wit weg: wie 

kocht er nu bloed, en waarvoor? En al onze 

vriendjes kenden onze oma.  

Ze kocht toverballen voor ze en spekkies als we 

haar op straat tegenkwamen, en tengteng, wat ze 

eerst weigerden: zo raar, wat is dat?  maar na 

proeven, natuurlijk verrukkelijk vonden. En thuis 

maakte ze rotikoekoes voor ze. Ze was kortom 

een fenomeen, voor ons  maar ook voor onze 

vriendjes. Ze kwamen het bekijken en onder-

zoeken. Indisch trok toen nog bekijks. Ze snapten 

het niet, maar ze vielen er voor.  

 

indisch 

Niet dat wij wisten dat het Indisch was wat al dat  

bekijks trok. Wij wisten helemaal niet wat Indisch 

was. dat werd zo niet benoemd. Ik wist 

bijvoorbeeld ook niet dat gattrick een Indisch spel 

was. Om het te spelen trok je twee klinkers uit de 

straat, rukte ergens twee takken van een boom, 

de ene ongeveer 4 x langer dan de andere, en dan 

speelde je een soort slagbal, met een veldpartij en 

een slagpartij, waarbij je op verschillende 

manieren met de grote stok de kleine stok het 

veld in moest slaan. De vooroorlogse kinderen 

hadden het spel bij ons in de straat geïntrodu-

ceerd tijdens hun logeerpartijen bij ons. Uit hun 

brein stamde ook de naoorlogse variant dat je als 

veldpartij mocht proberen het wegslaan van het 

stokje te verhinderen door het af te vangen. Dat 

kostte de Hollandse jongens in de straat hun 

vingers en hun polsen. Maar het werd wel een 

nieuwe standaard voor bravoure: ja, zij moesten  

toch iets doen om die Indische gozers, die zo 

ongecontroleerd en onverwacht het straatleven 

bepaalden, naar de kroon te steken. Ver voor de 

tijd dat de Plu's en de Kikkers elkaar in de Haagse 

binnenstad bevochten, vond er in de Frederik 

Ruyschstraat menig treffen plaats van vergelijkba-

re strekking en intentie: krachtmeting en rivaliteit 

op basis van verbazing, bewondering en een 

tikkeltje jaloezie. Want, we konden ze soms zien 

denken: wie waren die lui eigenlijk met dat rare 

spel? Waar kwamen ze vandaan? Waarom waren 

ze hier? Hoe kwamen ze zo sportief, zo snel, zo 

branie? Wie dachten ze eigenlijk wel dat ze 

waren?

 



 
 

 

 

 

gewoon 

Nou, daar dachten we helemaal niet over. We 

leefden, denk ik, ongeveer zoals kinderen in Indië 

gewend waren te leven. Daar speelde het kinder-

leven zich op straat af, en in de familiekring.  

Ondanks de armoe waarin we aanvankelijk 

verkeerden, en ondanks de piepkleine omvang  

van de woning waar we eerst woonden, liep ons  

huis regelmatig vol met allerlei mensen,  kinderen 

ook. Die bleven  allemaal eten, allemaal slapen en 

dat vaak weken achtereen. Ze sliepen in de 

badkuip, onder de tafel in de voorkamer, op de 

werkbank in het knutselhok en dwars over de 

bedden, want dan kon er nog één meer bij. Dat 

gold althans voor de mannen en kinderen. De 

vrouwen hadden ruim de beschikking over echte 

bedden en vulden de ouderslaapkamer met hun 

geurtjes en kleedjes, hun praatjes en gegiechel. 

 

Naar mijn gevoel betrof het wel altijd familie, 

maar dat was niet zo. Er was ook wel familie bij 

natuurlijk, zusters van mijn moeder en hun 

kinderen: tantes, neven en nichten dus. En familie 

van mijn vaders eerste vrouw: ooms en tantes en 

een nichtje dus van mijn halfbroer en zijn zusje. 

Maar er was ook familie die geen familie van ons 

was, maar van de aangetrouwde familie van mijn 

moeders oudste zuster. Of familie die geen 

familie was, maar zulke goede vrienden dat ze 

meer dan familie waren. Al die mensen, relaties, 

betrekkingen, die voor ons zo vanzelfsprekend 

waren, die waren niet uit te leggen aan de 

Hollandse omgeving. Vadermoeder broerzuster 

oomtante neefnicht omaopa, dat kon er mee 

door, dat werd nog wel begrepen. Maar voor al 

die andere verhoudingen waren niet eens woor-

den, noch vergelijkbare verschijnselen aan de 

hand waarvan ze uit te leggen of zelfs maar te 

vertellen waren. Wij hadden zusjes die niet bij ons 

woonden, en daarom door ons, de naoorlogse 

kinderen, niet als zusjes gevoeld werden. We 

hadden daarentegen wel zusjes en broers die niet 

door onze beide ouders gemaakt of gebaard 

waren, maar die wel bij ons woonden. Die ons 

later, toen zij al rijk en wij nog scholieren waren, 

de complete Arendsoogserie cadeau deden, die 

hippe overgooier voor ons kochten, en ons 

meenamen naar de films van Cliff Richard waar 

moeder ons geen geld voor wou geven.  We 

hadden ook een zusje dat helemaal geen familie 

was, ook niet bij ons in huis woonde, maar mijn 

ouders al "honderdduizend jaar", zegt ze altijd, 

kende omdat haar ouders de mijne al kenden van 

vóór hun huwelijk. Dat zusje dus was ons door de 

repatriëring kwijtgeraakt, had stad en land naar 

ons afgezocht, was uiteindelijk bij ons in de straat 

aangekomen en had daar eenvoudigweg overal 

aangebeld: Weet u ook een Indische familie te

 



 
 

 

 

 

wonen met zo'n rentengan kinderen? tot ze ons 

weer teruggevonden had. Ze is ons zusje nog, ook 

al zijn al onze ouders overleden. Indisch familiele-

ven, je kon het niet uitleggen.  Maar het was er 

wel, het werd gezien in Den Haag, en bekeken.  

 

onzichtbaar 

Het bestond niet, maar het was er wel. Zo was het 

Indische in de jaren vijftig in Den Haag. Toen de 

jaren vijftig vergleden in de roaring sixties, toen 

de Indorock doorgeëmigreerd was naar Duitsland 

en Tjalie Robinson naar Los Angeles. Toen leek 

het Indische pas echt onzichtbaar te worden.  Op 

de Middelbare school gingen we op in de zich snel  

ontwikkelende internationale jeugdcultuur van 

beat en rock en smoke, wat een swing, wat een 

drive, wat een allure. We hadden we een 

bepaalde faam, maar dat kam, dacht ik toen, 

omdat we met veel kinderen uit een gezin op 

school zaten, zelfs het ene zusje dat niet op onze 

school zat kwam regelmatig met ons mee naar 

onze school.  

 

Het was een witte school, zou je nu zeggen, het 

HML.  Mijn beste vriendin was behalve heel slank 

ook heel blank. Op school waren we 

onafscheidelijk, Watt en Halfwatt, Jut en Jul, alle 

leden van de jopopinoloukikoclub. Wij maakten 

elkaars huiswerk, we spijbelden gezamenlijk alle 

lessen Engels. En tekenen. En scheikunde. We 

troggelden de gymjuf sigaretten af, die ze ons 

maar al te graag  gaf als we ons verder maar koest 

hielden. En we lazen onze lerares Nederlands de 

meest opruierige dadaïstische teksten  voor die zij 

tot haar schaamte niet als Nederlandse literatuur 

herkende , omdat wij ze zelf gedicht hadden. Er 

zaten in die tijd, rond 1965, misschien maar zes 

Indische kinderen op school, waarvan drie uit het 

zelfde gezin: wij. Onder druk van de 

omstandigheden verenigden die zes zich in De 

Negerclub. Die omstandigheden bestonden eruit 

dat een witte jongen, een vriend van ons, tegen 

Michael had gezegd: raap jij die prop eens op boy. 

En in plaats van Ajo, ik beuk jou! had Michael 

geantwoord: ja toean. Het spel was begonnen. 

Michael schreef boodschappen aan ons op het 

grote mededelingenbord, zoals: Ajo lui, laat je 

niet kisten, of eenvoudig: Merdeka. En een keer: 

ik loop sjlefsjlof langs de kali/ik hoor tjeplok 

tjeplok/ik denk: woeah ister boeaja. Zodat wij 

eronder konden schrijven: eeh nee, orang tjebok. 

Hij schroomde daarbij niet om voor deze 

clubboodschappen de roosterwijzingen van de 

conrector uit te wissen. Zijn activiteiten haalden 

dus al snel de leraarskamer om daar voor een 

ernstige crisis te zorgen. Er waren docenten die 

deze “anonieme schrijvers” van school wilden 

doen verwijderen op grond van discriminatie.

 



 
 

 

 

 

Andere docenten, die wisten wie de 

Negerclubleden waren, stelden juist voor om in 

de klas aparte hoeken af te zetten met 

prikkeldraad, conform de doelstellingen die de 

Negerclub zich inmiddels gesteld had: totale 

afscheiding van ‘de anderen’, totale  revolutie 

tegen alles, vrijheid, maar beslist geen gelijkheid 

laat staan broederschap. Ja, je moest toch wat 

met je geschiedenislessen! De zaak bloedde dood 

toen het lerarencorps bij krappe meerderheid 

besloot dat ze in de maling genomen werd en er 

verder geen aandacht aan schonk. Op een 

zoveeljarig lustrum, we waren toen al van school,   

kwam de Negerclub nog eens bijna voltallig terug 

op het schoolpodium met een zelfgeschreven 

cabaretlied. Het begon met: Onder warme 

tropenzon, is waar Negerclub begon. Het refrein 

luidde ongeveer: Ister hier geen koppie 

toebroek/ister hier geen bottle tjebok/ister geen 

klapper/ister geen tanden/maar  doormaardoor 

koelappertanden. Ach, Godfrieds moeder zat in 

de zaal en was ‘maloe’ omdat we hardop bottle 

tjebok hadden gezongen.  

 

Flauw? Ja natuurlijk. Maar achteraf bezien  

 vooral zo merkwaardig. Want we noemden ons 

negertjes, we praatten in clubverband met een 

vermeend Surinaams accent, de melodie van 

het lied kwam van een reclamesingletje over 

Nescafé, gezongen door de Antilliaanse Max 

Woiski  jr met zijn steelband. Wat was daar 

Indisch aan? Ja, ons uiterlijk verwees naar 

Indisch. Wijzelf hadden alleen kleine stukjes 

tekst, die alleen door ons begrepen werd. 

Indisch. Een clubcode.  

 

voelbaar  

Mijn beste vriendin hoorde niet echt bij de 

Negerclub. Wel was zij de enige bij wie ik over 

de vloer kwam. Eigenlijk vonden haar ouders mij 

geen goede vriendin voor hun dochter. Ik was te 

opruierig, te lawaaierig. Normaliter zou ik bij 

zo’n oordeel nooit meer verschijnen, ik hield er 

helemaal niet van om bij anderen thuis te 

komen. Ik kende de codes niet, ik snapte niet 

wat er van mij verwacht werd en hoe ik daar 

aan deel kon nemen, waarom de mensen deden 

zoals ze deden en niet zoals ik thuis gewend 

was. Maar met mijn vriendin ging ik toch mee 

naar huis, hoe haar ouders ook over mij 

dachten. Er was iets in het barse gedrag van 

haar vader dat me aantrok omdat het me zo 

bekend voorkwam: die kortaffe bijna ruwe 

manier van spreken. Er was iets in haar moeder 

waar ik van hield: haar trage oogopslag, dat licht 

naar voren gekantelde bekken bij het lopen, die 

beetje slepende gang. ‘Lembeng’, noemde mijn 

moeder dat, en lelde me als ik zo liep. ‘Indisch’

 



 
 

 

 

snauwde mijnvader bars, loop es door, maak es 

tempo. Dat was het dus: ze waren Indisch, mijn 

vriendin en haar ouders. Dat kon je niet aan ze 

zien. Maar dat kon je wel voelen. We spraken er 

nooit over, mijn vriendin en ik. Maar wel 

noemden we elkaar ‘priendin’, met een p, en 

spraken we samen graag met onomatopeeën: 

keteplokketeplak als er een boerse klasgenoot 

voorbij kwam draven, en van kedoerkedar, en 

met dikke d’s en dikke b’s. En… we voelden ons 

samen anders dan de rest. Beter eigenlijk. 

Omdat wij van ver kwamen, van verder dan van 

Scheveningen waar we allebei geboren waren, 

van Indië. Wij waren Indisch, al was dat 

misschien onzichtbaar. 

 

In de Negerclub was dat Indische wel zichtbaar, 

wij waren immers ‘getint’, zoals dat toen op z’n 

Indisch  heette. Daarom spotte de Negerclub in 

naamgeving en gedrag met gevoeligheden als 

uiterlijk. En dat deden we bikkelhard. We 

spraken onze witte vriend aan met ‘toean’, en 

volgden consequent zijn verveelde bevelen op; 

als er iemand bij was tenminste, anders ál 

natierlijk. En een andere vriend van ons mocht   

beslist niet bij de Negerclub, omdat hij Jood  

was. Zo speelden we dat: verbaal, intelligent, 

geestig (voor wie het zag) en bikkelhard, we 

waren immers onder vrienden.  Door dat spel 

werd het Indische zichtbaar en eigenlijk 

irrelevant. Bij mijn vriendin werd het Indische 

hoewel onzichtbaar voelbaar: nooit spraken we 

erover, maar we waren Indisch. Zo namen we 

de ruimte om onze verbaliteit, geestigheid en 

intelligentie bikkelhard in te zetten voor de 

dingen des levens: het overleven van de school, 

elkaar, het leven. Wij hielden het Indische niet 

zomaar onzichtbaar, we gebruikten het als 

uitvalsbasis.  

 

Bijna onzichtbaar, maar voelbaar voor wie het 

voelen kon, dat was Indisch Den Haag  in de 

jaren zestig. Het zat in het stadsbeeld waar 

zoveel mensen met een Indisch uiterlijk 

rondliepen, dat zij later door mijn niet-Haagse 

vrienden als ‘typisch Haags’ bestempeld 

werden. Het zat in de talloze tokootjes die het 

straatbeeld ingeslopen waren als een logisch 

vervolg op die Indische huiskamerrestaurantjes 

in de jaren vijftig. Het zat in de skyline van de 

stad, wijken als Duinoord en Frankenslag waar 

oud-Indischgasten hun herenhuizen hadden 

gebouwd, al ver voor de ‘repatriëring’.  Het was 

voelbaar op het strand waar grote families niet 

op het zand, maar op geïmproviseerde zittinkjes 

zaten, een plank of een doos. Merkbaar aan de 

geuren in de Hollandse groentewinkels die heel 

voorzichtig knoflook en ketjap gingen verkopen,

 

 



 
 

 

 

heel soms zelfs trassi. En eens in het jaar balden 

al die over de stad verspreide Indische tekenen 

zich samen. Dan koersten alle Indische schreden 

richting Houtrusthallen, al dan niet vergezeld 

van Hollandse kinderen,familie en kennissen. 

Dan was het Pasar Malam. 

 

norm 

Wij gingen nooit naar de Pasar Malam. Dat was 

niet voor ons soort mensen of zoiets. Maar toen 

ik een jaar of tien was, trad mijn broer daar op. 

Mijn broer Harry had samen met Jon Bluming 

uit Amsterdam het karate in Nederland geïntro-

duceerd, en dat sloeg behoorlijk aan bij de 

Indische jongens in Den Haag. Karate Seriese! 

Die naam betekende wat. Met rode oortjes 

luisterden wij naar zijn verhalen over gangs die 

elkaar bestreden, vetes die werden 

uitgevochten, over Puchs en buikschuivers die 

daarbij een rol speelden, en meisjes natuurlijk! 

Meisjes met suikerspinnen op het hoofd, die in 

heel, oh veel té, strakke jurkjes achterop zaten. 

Het was een onzichtbare wereld waar wij niet in 

mochten, wij ‘deden’ nog filmsterren en nog 

‘lucifersdoosjesmerken sparen’. Maar op de  

 

Pasar liepen ze zomaar rond, die vrijgevochten 

types. En onze broer Harry was een soort van de 

baas over ze! Als hem ter ore gekomen was dat  

 

zo’n nozem zich onbeschoft gedragen had tegen 

een onschuldige voorbijganger, of een notoire 

natrapper was gebleken tijdens de gevechten, 

dan daagde hij hem tijdens de karateles uit tot 

een tweegevecht. “Vecht maar met mij, kijken 

wat je dan nog waard bent”Niets dus, bleek dan, 

want Harry won altijd. Zo leerde hij zijn jongens 

een vechtcode. En Japanse vechtcode nota 

bene. Die had hij niet in zijn jeugd in het Japanse 

kamp geleerd. Maar van karate. 

 

Voor Harry’s karate demonstraties gingen we 

toch naar de Pasar. En het was een warm bad. 

Jaja, het was vol, veel te vol. Jaha, het was 

nostalgisch, met veel: eeh jij ook hier, en wéét 

je nog. En jaa, het was met veel eten en 

snoepen. Maar daarom juist. Het was Indisch, 

hoe dat ge ook gewaardeerd moest worden. 

Hier was het Indische niet onzichtbaar of 

onzegbaar, maar volop aanwezig, de norm.  Hier 

wist ik uit mezelf hoe ik me gedragen moest: 

gewoon. Hier liep ik rond en zag oma’s opa’s 

tantes ooms neven en nichten, geen echte 

natuurlijk, maar voor m’n gevoel. Hier was ík 

niet de lawaaierige en opruierige, dat waren die 

anderen. En hoewel ik een deel van de jaren 

zeventig en bijna de hele jaren tachtig 

overgeslagen heb als Pasarbezoeker, werd ik 

voor altijd getjapt. Merkte ik later. 

 



 
 

 

 

zichtbaar 

 Sinds de jaren zeventig woon ik niet meer in 

Den Haag. Mijn ouders wel, en ik zag de stad 

dus alleen nog via hen. Ik studeerde Nederlands 

in Amsterdam en koos als onderwerp voor mijn 

doctoraalscriptie de Oost-Indisch spiegel  van 

Rob Nieuwenhuys. Dat was de goden verzoeken, 

natuurlijk kwam ik daardoor weer in Den Haag 

terecht. Als je me vraagt wat voor werk ik doe, 

dan zou ik een laaaang verhaal kunnen houden. 

Ik zou ook kort resumerend kunnen zeggen dat 

ik bezig ben het Indische zichtbaar te maken. 

Van Ralph Boekholt kreeg ik in 1992 het Indisch 

Wetenschappelijk Instituut (IWI) in de schoot 

geworpen, een documentatiecentrum en 

bibliotheek over Indische Nederlanders. Het IWI 

woonde toen nog in bij het tijdschrift Moesson, 

maar dat zou naar Amersfoort verhuizen. Het 

was het pand waar Tjalie Robinson tot aan zijn 

dood zijn  befaamde tijdschrift TongTong had 

geleid, en daarom lieten wij, Tjalie erfgenamen 

IWI, Moesson, IKK, Pasar Malam Besar en 

Stichting Tong Tong,  voor ons vertrek een 

gevelsteentje aanbrengen  met een van Tjalies 

 beste teksten. Ik zeg niet welke, ga zelf maar 

kijken: Prins Mauritslaan 36, het hangt er nog. 

Niemand die dat steentje gezien heeft zal het 

nog vergeten, ook al weet – ie later niet meer 

dat het Tjalies tekst was, en dat het steentje 

 

Indisch is. Nou ja, denk ik dan, dát hindert niet. 

Het doet er niet toe wat het oorspronkelijk was, 

als er maar iets van overblijft, dat niemand kan 

vergeten. Zo. Dat was één.   

 

Na die gedane arbeid moest het IWI een nieuw 

onderkomen hebben, want we wilden niet weg 

uit onze hoofdstad. Alweer met behulp van 

Indische organisaties, Pelita, Stichting 

Herdenking 15 augustus 1945, Stichting Tong 

Tong en de Pasar Malam Besar, lukt het ons om 

een eenmalige subsidie te verwerven bij VWS 

voor een eigen pand. Daar stond het dan: 

Waldeck Pyrmontkade 906,  de IWI-collectie. 

Dat was twee. Behalve een steentje hadden we 

nu ook een Indisch huis. Een huis dat zichzelf en 

haar schatten bij voortduring zichtbaar maakt in 

boek- en tijdschriftpublicaties, exposities, films, 

documentaires. En op de Pasar Malam Besar.  

 

Want wat er ook verdwenen was, onzichtbaar 

geraakt of onvoelbaar geworden, nu in de jaren 

negentig, niet ‘de Pasar’. Alles wat ik van het 

Indische ken, komt daar samen, nog steeds en 

meer. In de nu veertig jaar van haar bestaan 

heeft de Pasar Malam Besar zich ontwikkeld van 

driedaags marktje tot een festival dat haar 

gelijke niet kent, en met een steeds groeiend

 

 



 
 

 

 

bezoekersaantal, in 1997 tot 125.000. Niet door 

het lintje dat Ellen Derksen, de organisator, net 

van de koningin heeft gekregen. Ook niet door 

de Professor- Teeuwprijs die dezelfde Ellen 

Derksen recent van de Universiteit van Leiden 

ontving, niet daardoor is de Pasar volwassen te 

noemen, zoals Ellen in haar dankwoord 

formuleerde. Wat er zo volwassen is aan de 

Pasar is haar vermogen om mee te groeien met 

de groep waaruit ze voortkomt en die ze wil 

bedienen. De Pasar is nog steeds de dapoer van 

oma, de re””unieplaats voor de grootfamilie, de 

soos voor de vier generaties die de Indische 

groep inmiddels telt. De Pasar is ook een 

schepping, een levend kunstwerk van 

schoonheid en allure. En daarenboven is de 

Pasar de coördinator en ook initiator geworden 

van wat er in Nederland aan Indische cultuur 

groeit en bloeit. Er is niets in Indisch Nederland 

dat niet ook via de Pasar verloopt. De Pasar is, 

om met een KNIL-term te spreken, het 

gesmoelte van Indisch Nederland, elk jaar weer, 

eerst 3, toen 6, toen 10 en nu al 12 dagen achter 

elkaar. Wat valt er nog meer zichtbaar te maken 

aan het Indische?  

 

tjap 

Ja, het oorlogsleed. Dat is een gevoelig punt, 

waar op de Pasar ook altijd plaats voor wordt  

 

ingeruimd, maar te zijdelings volgens velen die 

het direct aangaat. Dat is het derde ding waar ik 

me mee bezig zal houden. Binnen afzienbare 

tijd, rond het jaar 2000, zal in Den Haag, in de 

buurt van het Indisch Monument het Indisch 

Herinneringscentrum (IHC-Het Indisch Huis) 

ingericht worden, ter herdenking van WO II in 

Azië. Het zal, gesubsidieerd door VWS, een van 

de vier Nederlandse Nationale Monumenten 

zijn, naast Kamp Vugt, Kamp Westerbork en de 

Hollandse Schouwburg in Amsterdam. Aan mij 

de er dit project, ontwikkeld in kringen van het 

IWI,  als coördinator te realiseren. Niet alleen 

natuurlijk, maar met alle organisaties uit het 

Indisch Platform, en met allerlei mensen uit 

Indisch Nederland die ik door en via de Pasar en 

het IWI heb leren kennen. Als ik mijn ogen nu 

dicht doe en me de kaart van Den Haag voor de 

geest haal, zie ik veel adressen van de Indische 

familie waar ik over de vloer kom. De Pasar, als 

een knipperbol elk jaar op het Malieveld, de 

Celebesstraat van waaruit Indisch Nederland 

geoeroest wordt, Tjalie huis aan de Prins 

Mauritslaan, Pelita en Het Indisch Platform aan 

de Javastraat, het IWI-pand aan de Waldeck 

Pyrmontlaan en straks het Herinneringscentrum 

in de buurt van het Indisch Monument in het 

Van Stolkpark. Oh ja, er zijn veel Indische tjaps 

bij gekomen. Deze adressen herbergen geen 



 
 

 

 

Indische particuliere gezinnen meer, maar 

openbare, vrij toegankelijke instellingen voor en 

van de Indische cultuur. Het Indische zal nooit 

meer zo onzichtbaar zijn als het was.   

 

voorbij 

Er is ook een tjap weg op de kaart: mijn 

ouderlijk huis waar geen Indische mensen meer 

wonen. De uitvalsbasis van mijn Indisch Den 

Haag, van mijn leven, die is weg. Nou ja, denk ik 

soms, het geeft niet. Het doet er niet toe wat 

het oorspronkelijk was, als er maar iets van 

overblijft dat niemand kan vergeten. Den Haag 

is nog steeds een Indische stad, dat kan 

iedereen voelen en zien, vanuit dat huis bezien 

was ‘Indisch Den Haag’ een pleonasme. Maar 

Den Haag is meer, volwassen geworden, zoals 

de expositie van Liane van der Linden over 

Haagse nieuwkomers laat zien. Zo’n verhaal als 

ik net hield over Indisch Den Haag, kan elke 

groep die zich op deze expositie presenteert 

over deze stad houden. Den Haag is juist geen 

melting pot, maar een salad bowl, een grote, 

welgevulde schaal met lekkers om een smakelijk 

menu uit samen te stellen. Zoals bij die snackbar 

in de Fahrenheitstraat, waar op één 

uithangbord frieten, nassi en roti halal werd 

aangeboden. Indisch Den Haag is niet langer 

meer een pleonasme. Zwartepiet, voor wie het 

nog niet wist, is trouwens zwart gemaakt, echt 

waar. Alleen in echte verhalen zijn schimmels 

werkelijk wit. 
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