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Meedoen met vroeger... of niet? Kiezen voor de multiculturele samenleving
Lezing voor de Vrienden van het Nederlands Openluchtmuseum; Arnhem 14 november 1998

Altijd als iemand mij vraagt om een bijeenkomst
op te leuken met een praatje, dan begint er iets
bij mij te kriebelen. Een verlate jaren-70-reactie?
Een subversief Montessori-trekje? Of gewoon een
karakterologische afwijking? lk ben er nog niet
achter. Feit is, dat het mij bij het vaststellen van
onderwerp en strekking van zo'n praatje niet
zomaar lukt om iets aardigs van de gastheer of -
vrouw als leidraad te nemen, behalve dan als
running gag, of bij wijze van retorische truc. Een
uitnodiging voor een praatje zet bij mij een klier in
werking die licht giftige sappen afscheidt voor een
soort lakmoesproef. En als vanzelf biedt zich dan
ook het lijdend voorwerp voor zo'n proefje aan.
Zo ook deze keer. Neem het me maar niet kwalijk,

ik kan niet anders.

meedoen

U hebt hem vast wel eens gezien, U bent toch
Vriend van dit Museum? Nee, ik bedoel niet Jan
Vaessen. |k bedoel de folder Doe mee met vroe-
ger... Die folder over wat uw Museum anno
vandaag te bieden heeft. Mooie folder. Vin-ik
illustraties

echt. Kleurige,  aantrekkelijke

wervende teksten. Het knappe is: de folder doet,

zelf wat ie vraagt, dat is uitnodigend. Ja, dat is het
woord, het is een uitnodigende folder. Kom erbij,
zegt-ie. Doe mee. Doe mee met vroeger. In het

Nederlands Openluchtmuseum.

Er irriteert mij iets in dat ding. Maar wat? Op het
eerste gezicht is er niets op aan te merken.
Geavanceerde technieken hebben er een
appetijtelijk geheel van gemaakt, vriendelijk en
toch glossy. Daaraan ligt het niet. Rood wit blauw
op de omslag, nog net onnadrukkelijk verwerkt in
de steunkleuren en de kleding van de mensen op
de foto. Uitgekiend! Als je de folder openslaat
overheersen grijs en groen: prettig aan de ogen.
Goed doordacht! Want hier moet tekst gelezen
worden: “Doe mee met vroeger. Ervaar het
kruiswerk uit de jaren 50. Maak zelf het eten
klaar van vroeger. Ontdek zelf hoe de mensen
woonden en werkten op het platteland en hoe de
kinderen speelden”. Aantrekkelijk klinkt het alle-
maal. Ja! meedoen met vroeger! Dat wil ik ook!
denk je onwillekeurig bij het lezen. Hoewel... zelf

eten klaarmaken zoals vroeger, wil ik dat wel?
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vroeger
Mijn vader is van vroeger. Hij werd geboren in
1905, in Den Haag. Hij groeide op in de crisisjaren,
in een straatarm schoenmakersgezin. Ook daar
kenden ze varianten van de gerechten waar
volgens de folder boerengezinnen zich vroeger te
goed aan deden zoals “stimpstamp met spek en
karnemelksepap". Zo vertelde vader ons wel eens
van het heerlijkste dat hij zich aan eten uit zijn
jeugd herinnerde: rijst met boter en suiker. Wij
gruwden daarvan, wat moest dat voor een pruttig
papje zijn? Hij gruwde met ons mee: hij lustte het
niet meer. Het was de herinnering eraan die het
gerecht zo zoet maakte als rauwe bonen. In de
crisisjaren waarin hij opgeroeide waren rijst en
boter en zeker suiker luxeartikelen, snoeperijen
die je maar zelden kreeg en dan alleen nog maar
als toetje. Als iets extra’s dus, buiten het gewone
om. Toetjes waren er normaliter niet. Die

hoefden daarom helemaal niet lekker te zijn.

Voor Indische mensen, met hun rijke eetcultuur,
en met een rijke snoepcultuur ook trouwens, zijn
toetjes een merkwaardig, Hollands, fenomeen.
Voor Joop van Tijn, in 1946 voor het eerst als 9-
jarig jochie in Nederland, konden ze zelfs symbool
staan voor een nieuw soort verbijstering, na de

totale vervreemding die hij uit het Japansekamp
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kende . "Drie maanden achter elkaar", schrijft hij
in het enige egodocument dat hij heeft nagelaten,
kregen we in het pension in Amsterdam elke dag
een toetje: “een diep bord met yoghurt waarop
een beschuit zat geplakt". “En drie maanden
lang”, vervolgt hij met zijn bijzonder gevoel voor
understatement, "at mijn vader, die geen
aanstoot wilde geven, ze alle vier op" (p.55).
Kampkinderen kun je niets wijsmaken, zeker niet
als het om eten gaat. Heerlijk was het, vertelde
mijn vader, maar hij at het nooit meer. Heerlijk
was het vroeger, in die armoe. Zoals het op
familiekiekjes van vroeger ook altijd zomer was.
Tja, vroeger konden ze nu eenmaal alleen

fotograferen als de zon scheen.

Is het dddrom in de folder ook zomer? Net als
vroeger? In die eeuwige zomer zie je kinderen, en
een enkele volwassene, doen wat er in het
Museum gedaan kan worden. Ze pompen met
een oude pomp, ze klimmen in een oude fabriek,
ze zitten in een oude tram of op een oud paard.
Ze hooien, kneden deeg of roeren pap. “Kijk uit”,
wil ik roepen, “straks moet je die smurrie ook nog
opeten”. Maar dat zou hen niet eens deren, die
museumbezoekertjes. Het is zomer, en vroeger,
ze lopen geen gevaar. Wie weet is ze die

museumpap zonder armoe zelfs wel lekker.
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van gisteren

Ik kom in de buurt. In de buurt van de bron van
mijn irritatie, ik voel het. Hoezo is die pap
misschien wel lekker? Hoezo is het altijd zomer?
Gezien de zomers van afgelopen decennia
moeten deze foto's wel erg lang geleden gemaakt
zijn. Maar dat zie je aan die kindertjes niet af.
Deze foto's zijn niet van vroeger, die zijn van net,
van gisteren of hooguit van eergisteren. Dat zie je
aan die kindertjes, aan hun merkkleding, aan hun
blije, blanke smoeltjes. Je ziet het ook aan die
enkele volwassene die de tram repareert en
oma's pappot uitserveert of rustiek voor het raam
te punniken zit. Aan die veel te nette kleding, hun
veel te schone handen, hun gebrek aan vermoeid-
heid. Hier leeft het verleden niet, het verleden

wordt hier nagespeeld. Het is een spel.

Nou ja, er is niets tegen spel, toch? Daar kan ik me
toch moeilijk aan ergeren? Nee, niet daaraan.
Maar als het een spel is, dan moet je niet zeggen—
vin-ik hoor: “hier leeft het verleden”. Kinderen
hoef je niets wijs te maken, zeker niet als het om
spelen gaat. Spelen is dat het niet echt is, dat je
doet alsof, én dat je dat weet. Spelen is zo des
kinds dat het ook een heel goed didactisch middel
is. Laat ze maar spelen dat ze hooien, of pompen

of bikkelen en diaboloén, want daar leren ze van.
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Maar spelen is ook vrijblijvend: je kunt er mee
ophouden wanneer je maar wilt. "Ervaar de
gewoonten en gebruiken, werft de folder
ondertussen. Maar daar begint een leugen. Want
wat ervaren ze eigenlijk, die blije, welvarende
kindertjes op die foto's in de zomerzon, wat erva-
ren ze? Ervaren ze de dodelijke vermoeidheid van
een dag werken in de brandende zon op het land?
Van koelhelder putwater met wat azijn als enige
versnapering tijdens de ultrakorte schafttijd?
Ervaren ze de stank van zware lichamelijke
arbeid? Het afzien, de vernedering van armoe, de
ouderdom van kinderarbeid? Welnee toch, dat zie
je toch op die foto's. Ze zijn jong, ze zijn mooi, ze
hebben pret. Als dit vroeger was, is het leuk. Maar
vroeger was niet alleen maar leuk, zeker voor
kinderen niet, dat begrepen wij maar al te goed
uit vaders toetjesverhaal. Vroeger was arm en
koud en sneu. Doe mee met vroeger? Met een
deel van vroeger, zul je bedoelen, folder. Hier in
dit Museum kun je hier immers alleen maar
meedoen met het leuke van vroeger. Vroeger
bestaat hier nog maar voor de helft. Maar dat
bekt natuurlijk niet: doe mee met de helft van
vroeger. Doe mee met vroeger! God, wat irritant.
Het is gewoon een gewone reclamekreet. Een

halve waarheid, dus.
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verleden

Zou dat mijn irritatiepunt zijn? Dat ‘meedoen met
vroeger’ alleen maar een reclamekreet is? Eerlijk
gezegd zou ik dat wat zwaar op de hand vinden
van mezelf. Vandaag de dag heb je dat soort
wervende kreten nu eenmaal nodig om ze naar je
museum te lokken, die kids. Je hebt tenslotte hier
al die spullen staan, nagebouwd uit het verleden,
soms zelfs uit authentiek materiaal opgetrokken,
keurig gerangschikt langs oudhollands ver-
antwoorde paden. Dat blijft daar uit zichzelf niet
zo staan. Daar moet geld bij. Om het op peil te
houden. Je hebt dus bezoekers nodig, die
omzetten en besteden. Alleen als de boel affikt
kun je kennelijk van de overheid nog wel 1,3
miljoen toucheren om zo'n boerderij weer in de
nieuwe staat te herstellen, eh in de oude staat,
eh nee in de staat waarin het verkeerde toen het
oude nieuw nagebouwd was, nou ja ik bedoel, u
begrijpt wel wat ik bedoel. Maar ik bedoel
eigenlijk: hoe ver ga je met het in staat brengen

van het afgebrande verleden?

Maar stop. Dat is een zijpad. Ik wou maar zeggen
dat je niet ongestraft reclamekreten kunt slaken.
Want ‘Doe mee met vroeger’, stel dat ze daarop
afkomen, die wizzkids, en dat schijnen ze te doen,

in groten getale. Wat nemen ze dan mee van
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zo'n museumbezoek? Toch: dat ze een bezoekje
aan het verleden hebben gebracht? Dat het verle-
den werkelijk bewaard kan blijven. Dan denken ze
toch dat het verleden zomaar toegankelijk is. Dat
je er zelfs aan mee zou kunnen doen, en —is dat

niet erg?- dat dat alleen maar leuk is?

Maar dat is toch een illusie? Wat heet, dat is toch
gewoon niet waar? Mogen we onze kinderen wel
opzadelen met zo'n illusie, zo'n halve waarheid?
Het kenmerk van het verleden is toch juist dat het
voorbij is. En dat we ons er juist ontzettend voor
moeten inspannen om het te leren kennen. Dat
we heel veel moeite moeten doen om ermee te
leren leven. Dat dat een noodzaak is, omdat je
anders geen toekomst hebt. En dat je het na al die
inspanning weer moet loslaten, dat verleden,
omdat het voorbij is. Is het dat niet wat we ze
zouden moeten leren? Dat het verleden voorbij is.
En dat dat juist zo heerlijk is in veel opzichten? Op
het punt van eten bijvoorbeeld. Rijst met boter en
suiker. De gruwel. Er bestond zelfs een toetje dat
zo heet: watergruwel! Wat zou dat wel niet zijn?
Is dat dan de reden van mijn gegruwel? Een
reclamezin met een moralistische irritatie over
een halve keer en een hele dwaling, over een hele
generatie die onder halve foute voorwendselen

naar het verleden wordt gelokt?
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herinneren

Nee, er zit nog iets anders achter. lets van
rancune, of tenminste frictie. lets wat ik het liefst
‘wetenschappelijke belangstelling’ zou willen
noemen voor fenomenen als eh de ‘discrepantie
tussen de mogelijke visies op het verleden en de
historische data’. Offe: ‘de uiteenlopende
ervaringen van contemporaine geschiedschrijvers
en het spanningsveld daartussen’. Offe, nou ja, ik
heb allerlei wetenschappelijk verantwoorde, lees:
versluierende, teksten paraat voor die rancune.
Maar in dit gezelschap van Vrienden van het
Openluchtmuseum, van mensen die gewoon
graag naar stukjes Nederlands verleden kijken,
hier wil ik open kaart spelen. lk heb de pest aan
die folder, omdat die iets suggereert dat lijnrecht
in tegenspraak is met mijn eigen ervaringen in het
verleden. En dat komt precies door die reclame-
kreet: doe mee, kom erbij, het is hier open, het

kan. Dat welkome, dat gastvrije. Me neus.

"Doe mee met vroeger. Ervaar de gewoonten en
gebruiken, neem een kijkje in de oude woonhui-
zen". Ervaar de gewoonten en gebruiken, neem
een kijkje in de oude woonhuizen. Luister. Ik weet
best dat met deze zinsnede de oude boerderijen
en plaggenhutten bedoeld worden uit de Neder-

landse plattelandgeschiedenis. En dat die hier zijn
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nagebouwd in een poging de entourage van de
bijpassende gewoonten en gebruiken te
herscheppen voor didactische doeleinden. Maar
je kunt mij niet kwalijk nemen dat ik, ondertussen
een stevige 40-er uit de Randstad, bij het lezen
van die tekst "oude huizen" in eerste instantie
denk aan de kleine arbeiderswoninkjes uit de
Frederik Ruysstraat in Den Haag waar mijn ouders
een mensenleeftijd geleden na hun migratie uit
Indié domicilie hadden gevonden. Dat kan toch?
Die had het Openluchtmuseum toch ook kunnen
bedoelen? Oude woonhuizen kunnen toch ook uit
de Randstad komen, toch? En 50 in plaats van 150
jaar oud zijn? Want in die oude woonhuizen, die
ik me gewoon van vroeger herinner, speelden
zich ongetwijfeld ook "gewoonten en gebruiken"
af. Ongetwijfeld, ik zeg dat expres zo. lk weet dat
namelijk niet zeker, ik gok dat. Ik beweer het op
basis van waarschijnlijkheid, niet op basis van
ervaringskennis. En ik kan u zeggen: Ik had ze
graag willen leren kennen, die oude gewoonten
en gebruiken. lk had ze graag van binnen willen
zien, die oude woonhuizen, toen. Een blik willen
werpen op de kachel, het marmeren aanrecht,
het zandzeepensodastel, het petroleumlichtje.
Maar dat gebeurde niet. Het mocht niet geloof ik,
hoewel het nooit expliciet verboden is. Je kwam

er alleen niet in. Letterlijk dus: je kwam nooit



Indisch Wetenschappelijk Instituut

verder dan de voordeur, zo’'n alleen op een
kijkkier geopende voordeur. Nooit heb ik gewe-
ten hoe het er achter die voordeur van die oude
huizen uitzag. Laat staan wat zich daar afspeelde
aan ‘gewoonten en gebruiken'. Nog steeds werp
ik, waar ik ook langs een openstaande deur loop,
een steelse blik langs de kijkkier naar binnen, ook
al heeft dat geen zin, want zelfs binnenshuis zijn
alle deuren potdicht. De vragen zijn gebleven: wat
zou zich daar afspelen? hoe zou het er daar uit-
zien? Wie zou daar wonen? Met wie? En hoe? Ik
kan me niet voorstellen dat ik na 50 jaar gissen
een antwoord bij het Openluchtmuseum zou
kunnen komen halen. Ik zou het ook niet juist
vinden. Waarom zou het Openluchtmuseum een
geheim prijsgeven dat in de oorspronkelijk
context angstvallig gehouden werd? Als er iets
prijs gegeven zou moeten worden, zouden het
dat soort gewoonten en gebruiken moeten zijn:
dat je ze juist NIET mocht zien, dat je er NIET in
mocht, buiten moest blijven, NIET mee mocht
doen, met het heden al niet, laat staan met
vroeger. Nou weet u het. Het is de suggestie van
gastvrijheid van de reclamekreet, die me zo irri-
teert. Wat doet die suggestie daar, in een folder

over het Nederlandse vroeger? Gastvrijheid is zo
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helemaal geen Hollands gebruik. En dan zeg ik het
nog eufemistisch. Rudy Kousbroek klaagt op dat
punt zelfs de Hollandse lucht aan, als zijn zo
zorgvuldig opgekweekte '"vermetele tropische
gewassen" in de Hollandse voorjaarszon binnen
24 uur het loodje leggen "in de norse Hollandse
grond, in de ongastvrije Hollandse lucht" (zie:
Nederland een bewoond gordijn, p. 70). En dan
had hij nog vergelijkingsmateriaal. Ik niet. Ik ben
van na de oorlog, en van na de kolonie. Ik weet
niet beter dan Nederland. Maar ik weet precies

wat hij bedoelt.

gastvrij

Voor Indische mensen was het gebrek aan
gastvrijheid van Hollanders een mirakel. Toen
voelde ik het alleen maar, nu weet ik het ook: we
gingen daarom eigenlijk alleen met elkaar om. De
familie Tawaris, de familie Jordaan, de familie
Bekker, de familie Haye. Want -en daar zat hem
dat gevoel in- we kwamen bij elkaar over de vloer.
Niet dat we geen witte vriendjes hadden. Maar
daar kwamen we, nooit verder dan de deur, niet
over de vloer , je hoorde er -letterlijk- niet thuis.
Die vriendjes mochten op hun beurt heel vaak

niet naar buiten waar wij altijd speelden, zeker op
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zondag niet. Dan moesten ze naar de kerk of naar
hun opa, of hun oma kwam. En dat was kennelijk
allemaal geheim: al die ‘gewoonten en ge-
bruiken', daar mochten wij, hun vriendjes, nooit
bij zijn. Dat was voor ons ongekend. Als onze oma
kwam, dan wist de hele straat het. Ze kwam per
taxi van het station, en terwijl de chauffeur
amechtig de talloze koffers, tassen en boengkoe-
sans naar de voordeur sleepte, belde zij aan met
de kracht van een scheepsklok, met zo’n jaren
vijftig trekbel. Als de deur openging stond ze op
de stoep, tot aan haar knieén in de pakjes,
schaterend en roepend dat iemand haar moest
helpen, omdat de chauffeur bij de voordeur in
staking was gegaan. Ze bleef meestal een dag of
tien. Dagen waarin ze op orkaankracht door ons
leven ging. Ze overstelpte ons met wat er in die
pakjes zat. Ze trok onze loszittende tanden uit
door je hoofd tussen haar benen, en de tand met
een zakdoek tussen haar vingers te klemmen en
dan eenvoudig te trekken; soms zaten ze niet
eens los, die tanden. “Allah, anstiel”, riep ze bij
protest. Ze kookte de hele dag door de meeste
uitzonderlijke gerechten, waar ze de meest
bijzondere ingrediénten voor nodig had. Daarvoor
gingen ze urenlang winkelen: mijn moeder en
haar moeder. Naar de markt voor verse groenten,
en oh wee als iemand haar boesoek fruit wilde

verkopen. Naar de poelier voor dagverse eieren
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en kip, want met minder dan kakelvers nam ze
geen genoegen. Naar de slager voor een kopje
bloed; hij trok wit weg: wie kocht er nu bloed, en
waarvoor? En al onze vriendjes kenden onze oma.
Ze kocht toverballen voor ze en spekkies als we
haar op straat tegenkwamen, en tengteng, wat ze
eerst weigerden: zo raar, wat is dat? maar dan
proeven, en het natuurlijk verrukkelijk vonden.
En thuis maakte ze rotikoekoes voor ze. Ze was
kortom een fenomeen, voor ons maar ook voor
onze vriendjes. Ze kwamen het bekijken en
onderzoeken. Ze snapten het niet, maar ze vielen

er voor.

Indisch

Wij wisten niet dat het kwam omdat oma Indisch
was. Wij wisten helemaal niet wat Indisch was.
Als kinderen met een Indische moeder
verkeerden wij weliswaar voortdurend in een
Indisch klimaat, maar dat werd zo niet benoemd.
Zo wist ik ook niet dat gattrick een Indisch spel
was. Om het te spelen trok je twee klinkers uit de
straat, rukte ergens twee takken van een boom,
de ene ongeveer 4 x langer dan de andere, en dan
speelde je een soort slagbal, met een veldpartij en
een slagpartij waarbij je op verschillende
manieren met de grote stok de kleine stok het
veld in moest slaan. Wij hadden het spel van de

vooroorlogse kinderen geleerd: ze hadden het bij
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ons in de straat geintroduceerd tijdens hun
logeerpartijen bij ons. Uit hun brein stamde de
naoorlogse variant dat je als veldpartij mocht
proberen het wegslaan van het stokje te
verhinderen door het af te vangen. Ai; dat kostte
de grote jongens in de straat hun vingers en hun
polsen. Maar het werd een nieuwe standaard
voor bravoure: de Hollandse jongens moesten
toch wat om die Indische gozers, die zo
ongecontroleerd en onverwacht het straatleven
bepaalden, naar de kroon te steken. Ver voor de
tijd dat de Plu's en de Kikkers elkaar in de Haagse
binnenstad bevochten, vond er in de Frederik
Ruyschstraat menig treffen plaats van vergelijkba-
re strekking en intentie: krachtmeting en rivaliteit
op basis van verbazing, bewondering en een
tikkeltje jaloezie. Want: wie waren die lui eigenlijk
met dat rare spel? Waar kwamen ze vandaan?
Waarom waren ze hier? Hoe kwamen ze zo
sportief, zo snel, zo branie? Wie dachten ze eigen-

lijk wel dat ze waren?

grootfamilie

Nou, daar dachten we helemaal niet over. We
leefden, denk ik, ongeveer zoals kinderen in Indié
gewend waren te leven. Daar speelde het kinder-

leven zich op straat af. En in de familiekring.
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Ondanks de armoe waarin we aanvankelijk
verkeerden, en ondanks de piepkleine omvang
van de woning waar we eerst woonden, liep ons
huis regelmatig vol met allerlei mensen, kinderen
ook. Die bleven allemaal eten, allemaal slapen en
dat vaak weken achtereen. Ze sliepen in de
badkuip, onder de tafel in de voorkamer, op de
werkbank in het knutselhok en dwars over de
bedden, want dan kon er nog één meer bij. Dat
gold althans voor de mannen en kinderen. De
vrouwen hadden ruim de beschikking over echte
bedden en vulden de ouderslaapkamer met hun

geurtjes en kleedjes, hun praatjes en gegiechel.

Naar mijn gevoel betrof het wel altijd familie.
Maar ik weet dat dat niet het geval was. Er was
ook wel familie bij natuurlijk, zusters van mijn
moeder en hun kinderen: tantes, neven en
nichten dus. En familie van mijn vaders eerste
vrouw: ooms en tantes en een nichtje dus van
mijn halfbroer en zijn zusje. Maar er was ook
familie die geen familie van ons was, maar van de
aangetrouwde familie van moeders oudste zus-
ter. Of familie die geen familie was, maar zulke
goede vrienden dat ze meer dan familie waren. Al
die mensen, relaties, betrekkingen, die voor ons

zo vanzelfsprekend waren, die waren niet uit te
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leggen aan de Hollandse omgeving. Vadermoeder
broerzuster oomtante neefnicht omaopa, dat kon
er mee door, dat werd nog wel begrepen. Maar
voor al die andere verhoudingen waren niet eens
woorden, noch vergelijkbare verschijnselen aan
de hand waarvan ze uit te leggen of zelfs maar te
vertellen waren. Wij hadden zusjes die niet bij ons
woonden, en daarom door ons, de naoorlogse
kinderen, niet als zusjes gevoeld werden. We
hadden daarentegen wel zusjes en broers die niet
door onze beide ouders gemaakt of gebaard
waren, maar die wel bij ons woonden. We
hadden ook een zusje dat helemaal geen familie
was, ook niet bij ons in huis woonde, maar mijn
ouders al "honderdduizend jaar", zegt ze altijd,
kende omdat haar ouders de mijne al kenden van
vOéor hun huwelijk. Dat zusje was ons door de
repatriéring kwijtgeraakt, had stad en land naar
ons afgezocht, was uiteindelijk bij ons in de straat
aangekomen en had daar eenvoudigweg overal
aangebeld: Weet u ook een Indische familie te
wonen zo'n rentengan kinderen? tot ze ons weer
teruggevonden had. Ze is ons zusje nég, ook nu al
onze ouders overleden zijn. Indisch familieleven,
je kon het niet uitleggen. Maar het was er wel,
het werd gezien en bekeken, het bestond. Het
werd alleen niet Indisch genoemd. Zo was het
Indische toen in Den Haag, zo is het Indische nog:

eigenlijk onzichtbaar.
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onzichtbaar

Dat onzichtbare van het Indische heb ik altijd aan
het Indische zelf geweten. En die gedachte is
zeker voor de helft waar. Sinds de negentiende
eeuw, toen Indié echt een exploitatiekolonie
werd, kwam de Indische cultuur steeds nijpender
in een de maatschappelijke positie terecht die tot
vergaande aanpassing dwong aan de Hollandse
normering. Zozeer dwingend zelfs dat het hebben
van blond haar en blauwe ogen van een
maatschappelijke voordeel tot een ingebakken
gevoel van schoonheid verwerd. Met andere
woorden: Indische mensen, tot en met de
generatie die hier naar Holland migreerde, mijn
ouders dus en wellicht ik daarom ook nog,
Indische mensen vinden blonde kinderen met
blauwe ogen mooier dan bruine. En daarom, zo
luidt de rest van de mythe, willen ze het liefst met
een Hollander trouwen. Zelfs genetisch zijn ze -tot
voor kort althans- bereid zich tot het uiterste aan
te passen. Het gevaar dat ze zichzelf en hun
cultuur daardoor onzichtbaar dreigden te maken,
viel weg tegen het acute gevaar van maat-
schappelijke diskwalificatie in de kolonie. De
onzichtbaarheid van Indische mensen is dus wel
degelijk Indisch van oorsprong, eigen schuld. Nou
ja, eigen schuld. Zoals altijd is zo'n bewering maar
voor de helft waar, al is dit een inzicht dat zich

maar heel recent aan het ontwikkelen is.
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koloniaal

Het zijn niet alleen Indische mensen die zichzelf
onzichtbaar maakten. Een wezenskenmerk van de
Nederlandse cultuur is nu juist, beweert Susan
Legéne (in: De bagage van Blomhoff en Van
Bruegel, 1998), dat bijdragen van anderen aan de
Nederlandse cultuur steeds ‘genationaliseerd'
worden . Eigen gemaakt dus, maar dan zo dat ze
als vreemde elementen onzichtbaar worden,
neem de aardappel. Het is het beeld van de
Hollandse tolerantie die Legéne hiermee ontmy-
thologiseert, het warmgekoesterde beeld van
Nederland als een bij uitstek tolerant land dat van
nature en graag, altijd openstaat voor invlioeden
van buitenaf. Legéne doet dat door deze mythe
van tolerantie tegenover een andere geliefde
mythe te stellen. Tegenover het beeld namelijk
van Nederland dat altijd zo typisch Nederlands is
gebleven, ondanks die talrijke invloeden van bui-
tenaf. Rara hoe kan dat? Dat kan, zegt ze, door
belangrijke externe invloeden (zoals bijvoorbeeld
gastvrijheid vul ik dan maar in) consequent tot
Nederlandse kwaliteiten te maken. Alsof -en dat
woord alsof is hier heel nadrukkelijk op z’'n plaats-
alsof dergelijke externe bijdragen ondeelbaar deel
zijn geworden van de Nederlandse cultuur, alsof

ze geintegreerd zouden zijn.
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Nou, over dat alsof hoef je Indische mensen niets
wijs te maken. Je hoeft er niet eens een heel
proefschrift aan te wijden wat ons betreft. Dat
kunnen we ons gewoon herinneren uit ons eigen
gisteren. Zo maakte mijn broer in de jaren zestig
nog mee dat hij, op huiswerkbezoek bij een
vriendje, als enige geen thee kreeg. Dat was niet
eens onaardig bedoeld, dat gezin vond dat heel
gewoon. Tegenover dit verhaal van mijn broertje,
stelde ik altijd trots het mijne over die vrouw in de
straat, eind jaren vijftig al, dat mij, "gewoon, net
als haar eigen dochtertje", bij het gezamenlijk
naar schoolgaan ook een snoepje gaf. Alleen al de
manier waarop ik het vertelde, weet ik nu, gaf al
aan hoe weinig gewoon dat was. In de jaren vijftig
kreeg je nooit iets van een andere moeder,
behalve dan van de mijne. Moeders gaven altijd
alleen iets aan hun eigen kinderen. Die werden er
zelfs voor naar binnen geroepen: kom even een
koekje eten, ze lieten hun speelmakkertjes
daarvoor in de steek. Mijn verhaal was niet eens
waar. Niet helemaal tenminste. Als ik het tuinpad
afliep bij die snoepjesmoeder, rende haar kind
altijd nog even terug. Voor een laatste kus, dacht
ik. Heel veel later hoorde ik, dat ze bij de
gelegenheid nog een handvol snoep toegestopt

kreeg. Dat moest ze, zei haar moeder er dan bij,



Indisch Wetenschappelijk Instituut

"maar niet aan je vriendinnetje, aan mij dus,
vertellen". Gastvrijheid? Misschien dat er nu een
typisch Nederlandse variant van bestaat, maar ik
zou zeggen: niet zo heel vroeger, gister ongeveer,
bestond het in elk geval niet in Nederland. Tot ver
in de jaren ‘70 niet. Als gewoonte bedoel ik dan,
als zede, als mores, als gebruik. Onder invloed van
derden, -van ons denk ik dan tevreden met enig
recht van spreken, we waren tenslotte de eerste
grote migrantengroep in Nederland na de oorlog-
onder externe invloed dus, lijkt dat veranderd te
zijn. Nederland is een stuk herbergzamer
geworden sinds wij er zijn. Maar ook
welvarender, dus ik weet nog zo net niet hoe
geintegreerd en tot wanneer die nieuwe kwaliteit

gastvrijheid werkelijk Nederlands gebruik is.

alsof

Om vol te houden dat Nederland zo typisch
Nederlands is gebleven, mythe 2 en toch ook zo
openstaat voor invloeden van buitenaf (mythe 1),
wordt door Nederland dus het alsofspel gespeeld.
Nederlanders spelen gewoon dat we zelf zo
gastvrij zijn. En dat we altijd al zelf aardappelen
hebben gepoot. En zelf het buskruit hebben
uitgevonden. Het alsofspel is een Oudhollands
spel, naast ganzenborden en knijp-de-kat-in-het-

donker, typisch Nederlands, naar mijn ervaring.
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En volgens Legéne dus. En het spel is dan nog niet
uit. Wat er daarna gebeurt, vertelt ze verder in
haar proefschrift, is de grote verdwijntruc. Want
waar zijn de aanstokers voor dat alsofspel geble-
ven? Die buskruituitvinders, die aardappelpoters,
die gastvrije gasten? Nergens genoemd, nergens
getoond. Weg, of nou ja, onzichtbaar geworden.
Aaah, alsof je eindelijk kunt krabben op een plek
die al een hele poos jeukt. Ik ben er. De finale
vinger op mijn ultieme irritatiepunt. De folder
doet precies wat Legéne beweert dat de
Nederlandse cultuur doet: de grote verdwijntruc.
Dat uitnodigende, dat gastvrije, die sfeer van kom
erbij en kijk en doe vrijelijk mee, het is diefstal.
Diefstal van de Indische, de Surinaamse, de
Antilliaanse, al die culturen waarvan Nederland in
de loop der eeuwen invloed heeft ondergaan.
Maar de constatering van diefstal is niet waar het
om gaat. De vraag is: is het gestolen goed ook
gedijend? Is de folder werkelijk uitnodigend, voor
iedereen bedoel ik. Dus ook voor de aanstokers
van die gastvrije manier van doen? Kijk, op de
foto's in de folder staan ze niet. Er staan alleen
maar mensen en kinderen op die de suggestie van
typisch Nederlands bevestigen en versterken. Van
die blije, blonde blauwogige typjes, welvarend en
zelfbewust. Niet aan het werk, maar spelend. En

vooral: onder elkaar: één grote ‘happy family’.
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Met gezamenlijke voorouders die straks, in het
geheim waarschijnlijk, op bezoek komen. En met
een gemeenschappelijk verleden, waar ze nu
samen in op bezoek zijn. Samen, dat wil zeggen:
zonder de vriendjes die hen geleerd hebben
gastvrij te zijn. En daar moet ik aan meedoen? Is
dat wel de bedoeling? Ben ik daar wel welkom?
En wil ik dat zijn? Werk ik er dan niet traditie-

getrouw aan mee dat ik onzichtbaar wordt?

Hé, hé, hé Seriese, loop je nu niet wat te hard van
stapel, roept mijn betere ik. Kijk es op de voorkant
van de folder. Staat daar niet zichtbaar een kleine
vertegenwoordiger van zo’n invloedrijke cultuur?
Tussen het rood en blauw van de steunkleuren.
En het wit van de twee anderen figuren? Oh ja,
dat obligate excuustruusje, de directe aanleiding
van mijn irritatie, bijna vergeten. Naast het
blonde jochie dat stralend opkijkt naar een man
die voordoet hoe je een sapoelidi maakt,
djongkokt zij inderdaad. En net als haar vriendje
kijkt zij op naar de leermeester, die daardoor in
het middelpunt van de belangstelling komt te
staan, ook van de folderlezer. 't Had van de missie
kunnen zijn, die foto, of van de zending, om het
even. Weet u nog wel, BB, uit de jaren vijftig, die
plaatjes van zo’n heel erg blanke die weet hoe die

zwartjes gelukkig moeten worden, de Blijde
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Boodschap... Is er ook iets nieuws onder de zon
sinds de Hollander het zeegat uitvoer om in de

verte iets groots te verrichten?

echtwaar

Ja, er is Hoop. Kijk maar goed naar het zwarte
kind. Ze heeft de takkenbos al haar hand. Alsof ze
oefent voor de rol van sint z'n knecht. Maar niet
heus. Die afstandelijke, licht peinzende blik in
haar ogen, die kleine glimlach om haar mond, die
waren kennelijk niet te regisseren. Dit meisje
staat voor op handen, ja zelfs al in gang zijnde
veranderingen. Zij geeft antwoord op mijn ver-
twijfelde vraag: meedoen met vroeger, of niet?
“Natuurlijk doe ik mee”, zegt haar blik. “Ik ben
Nederlandse, en niet meer onzichtbaar. Daarvoor
zie ik er eenvoudig niet Hollands genoeg uit. En ik
wil het ook niet zijn, onzichtbaar. Meedoen met
vroeger betekent voor mij zichtbaar maken wat in
het verleden tot het heden geleid heeft. En in dat
verhaal hoor ik thuis. Ik hoor daar in. Door de
kijkkier van deze foto glip ik naar binnen. Om dat
verleden, nee, om de mythe daarover te verande-
ren, om er voortaan zichtbaar deel van uit te
maken”. Ach wat, kan zo'n kind van 9 jaar, 10 dat
allemaal niet bedenken? Waarom niet? Kinderen,
u weet dat ook, hebben de toekomst. En daar

hoop ik nou op.

Edy Seriese



